В провинциальной больнице есть морг, где трудятся два санитара. Один — Пал Палыч Шишко, бывший зек с неоднократными ходками. Другой — Николай Иванович Кедров, экс-опер, привыкший работать по закону. Они терпеть не могут друг друга, держатся холодно, но вынуждены делить одну работу.
Все меняется с появлением Дмитрия Сайкина — молодого следователя, которого в управлении списывают со счетов. Ему достаются только провальные дела. Но случайно он становится свидетелем, как Кедров и Шишко буквально за минуты разбирают убийство, называя даже имя преступника. Заслугу отдают Сайкину. Так начинается их необычный союз — трое раскрывают преступления, которые другим не под силу.
